

JUEVES 17 DE FEBRERO DE 2005. AÑO 12.
Nº676. SUPLEMENTO JOVEN DE **Página/12**

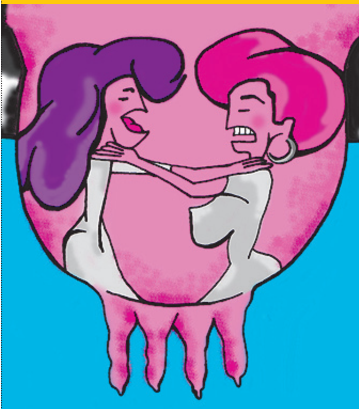
El Oeste, un viaje

Una comunidad rastafari en el medio del Gran Buenos Aires. Un turbante palestino merodea una zona predestinada a la cumbia. Unos dibujitos de Pikachu cuelgan al lado de botellas de cerveza vacías. De pronto, nuestro western urbano no es una película de acción sino tan sólo una historia cotidiana con música reggae de fondo.

CECILIA SALAS

LA AGRUPACION QUE NUNCA VAS A VER FUNCIONAR *

Hoy: Ubres Lúgubres, de San Telmo


DANIELA ACERBI

POR JAVIER AGUIRRE

Las fiestas temáticas están entre las formas más desarrolladas de la oferta nocturna porteña, junto con el crimen y la acumulación de residuos. Motivados por preferencias musicales, como los Festipunks; sexuales, como las Fiestas Fiesteras; políticas, como las Que Vuelva Carlo's Party; y hasta por oprobiosos momentos históricos, como la gloriosa Anfetamínicos '80; estos eventos reúnen a quienes adhieren a una idea y, mientras la expresan, se entregan a la juerga desenfrenada.

La sensación de la escena es la agrupación Ubres Lúgubres, una ONG de repudio al canon estético que prefiere a las mujeres de pechos grandes. Con consignas como "Basta de bustos vastos", "Un acantilado vale más que dos montañas" o "En este caso es posta; el tamaño no importa", las Ubres Lúgubres hicieron de sus fiestas un éxito a través de un curioso fenómeno de mercado: en sus comienzos asistían muchas mujeres, pero pocos hombres, que preferían sitios con damas con características menos austeras. Hasta que se corrió la voz de que, a pesar de la escasez de mamas grandes, la presencia femenina era altísima con relación a la masculina; lo que invirtió la tendencia. Ahora, las Fiestas UL son un furor de convocatoria en ambos sexos. "Se llena de minas, más allá de sus metrajes torácicos", explica un habitué masculino. "Mejor 80 centímetros en mano que 100 volando", completa otro.

Las integrantes de UL difunden su mensaje, el "antitetismo", a través del diseño de corpiños unisex; y cuentan con un brazo armado, llamado *A Rajatabla*, que realiza sabotajes a afiches de lencería femenina. Son verdaderas artistas-comando que manejan el rodillo como si fuera el Photoshop; capaces de atacar una gigantografía de Araceli González o de Luciana Salazar y adecuarla al paradigma que propone UL: el de las damas menos convexas.

** Cualquier parecido con la realidad, es pura coincidencia.*

García/Petre '05

112 CLIP CLAP

TELECATABLUMBERG
Dos colosos catódicos suman fuerzas en su batalla por conquistar al espectador. Hadad le sugiere a Tinelli algunos cambios para la reaparición de sus productos en el canal de la palometa.

TIMBEROS
El primer viraje de formato es para el programa carcelario por excelencia. Una selección de cartoneros, villeros y sin techo pugnan por premios increíbles como "Estadia en Batán todo pago; "Seis meses de Probation Gratis", "Perpetua en Devoto", "Silla Eléctrica 3 posiciones" y muchos más.

petre66@arnet.com.ar

VIDEOMATCHO
El histórico programa se transformaría, lentamente, en un verdadero festival de la testosterona.

lo Rroldan

MEORREALISMO ARGENTINO
"El único programa que no sufriría cambios es "Los Roldan", declaró Marcelo, aunque agregó: "Daniel me pidió que los personajes pobres sean un poco más analfabetos, para darle más realismo".

DESPUES DEL FESTIVAL CORDOBES

Próspero rocanrol

POR ROQUE CASCIERO, DESDE COSQUIN


GUSTAVO MUJICA

1. El regreso de Andrés Calamaro. Con el aguante de los músicos de Bersuit Vergarabat, que oficiaron de banda, el Salmón volvió a tocar en vivo tras cinco años sin hacerlo en el Siempre Rock, en Cosquín. Y fue un placer para las 20 mil personas que llenaron la plaza Próspero Molina. Durante su ausencia, la figura de Calamaro creció en el imaginario colectivo como la del compositor genial y rebelde, y su reaparición fue festejada por viejos seguidores y por chicos que nunca lo habían visto cantar y tocar. Pero el show fue un lujo para todas las generaciones: desde *Costumbres argentinas* hasta *Estadio Azteca*. Andrés volvió a tocar en vivo. Ojalá se le haga costumbre. Y pronto.

2. El fin de la paranoia. Siempre Rock fue un ejemplo de cómo se debe construir un festival en el siglo XXI, sin videos instructivos (todo estaba claramente señalizado) ni de que el público deba preocuparse más por la seguridad que por el placer de la música. Buen sonido, buenas luces, comodidad en una plaza reacondicionada en serio, tres escenarios pegados sin baches entre los shows y la posibilidad de ver a todos los artistas de la grilla porque eran imposibles las superposiciones.

3. Ejemplo de tolerancia. Que estuvieran en la misma tarde/noche Almafuerte, Andrés Calamaro, Intoxicados y Attaque 77 podía llevar a pensar en algún choque entre tribus heavies, punks y stones. Nada de eso: cada uno esperó el turno de su artista favorito con total naturalidad. La única mancha fue una frase de Ricardo Iorio: "No somos todos iguales; estamos los que creemos en Jesús y los que no". Iorio se quejó durante el show porque los medios no le dan bola. ¿Por qué será?

4. La fiesta sin bengalas. Es raro ver cómo ha cambiado el paisaje de los shows, pero está claro que se puede disfrutar sin necesidad de prender bengalas. En el Siempre Rock hubo sólo una, cuando Intoxicados empezaba con *Una vela*, pero duró apenas segundos. Un rato antes, dos familiares de víctimas de Cromañón habían pedido un minuto de silencio. A ver si la cortan de una vez...

5. Para no olvidar. El público, mayoritariamente cordobés, pudo disfrutar de shows muy calientes. Bersuit, por ejemplo, ratificó su gran momento pese a que Gustavo Cordera no andaba bien de la garganta. Attaque terminó a pura percusión (con *Neosatán*) tras un concierto impecable, los Ratones pasearon su sucia elegancia stone, los Decadentes hicieron bailar a todo el mundo con su catarata de hits, Intoxicados sonó prolijísimo y Pity Alvarez cerró tocando *Mother* de Pink Floyd solo con su guitarra, y La Vela Puerca mostró cómo es "la *uruguayidad* al palo".

Frases y anécdotas

* "¿Me firmás un autógrafo para mis hijas? Ellas me llevaron a ver la película." Ricardo Iorio a Virginia, ex Bandana. Cuando los fotógrafos les pidieron que se sacaran una foto juntos, el líder de Almafuerte dijo: "No tengo problemas, pero no sé si será bueno para ella". Je.

* "Nos tocó salir después de los Beatles." Walas, de Massacre, le explicó al **No** lo difícil que le resultó estar en la grilla después de Los Auténticos Decadentes.

* A la hora de salir a tocar con sus Funky Torinos, Willy Crook corría desnudo por los camarines. Como empezó más tarde, le cortaron el set antes y le corrieron el telón.

* Durante el show de Almafuerte, Jorge Guinzburg, uno de los organizadores del festival, salió a dar una vuelta por la plaza. Era llamativo ver cómo los chicos se reían apenas lo veían, sin que el cómico hiciera siquiera una mueca. Guinzburg le dijo a este suplemento que nunca se imaginó organizando un festival de rock y largó una carcajada cuando se le preguntó si era el nuevo Grinbank.

BRUNO ARIAS, DEL ALTIPLANO A...

Changuito volador


CECILIA SALAS

POR KARINA MICHELETTO

Recuerden este nombre: Bruno Arias. Es uno de esos nombres que, de continuar el fenómeno del rock folklórico o del folklore rockero, según desde donde se mire la clasificación, probablemente empiece a sonar en otros circuitos, además de los estrictamente folks. Bruno, guitarrista y cantante, tiene un par de virtudes con las que logra eso que resume: "Se ve que a la gente de otro palo le caemos bien". Basta ver lo que genera cuando toca en peñas como la de El Colorado o la de Los Cumpas, o en cualquier juntada a la que llegue: cuando hace un carnavalito empieza la fiesta a puro baile. O lo que se pasa en otras peñas como Fisura Contracultural, la más under del Festival de Cosquín (el telúrico, no el Rock ni el Siempre Rock, aunque este lugar parezca más cercano a alguno de estos dos últimos). Un pogo de lo más rockero puede surgir ante un *huayno* del más alto Altiplano, como la forma natural de acompañarlo. Y encima en un templo santiagueño, comandado por dos descendientes de la dinastía Carabajal, José Luis y Pablo. "Les hice la *contrachacarera*, pero me han aceptado", se ríe Bruno, con ese acento comprador que tienen los jujeños.

El chango trae desde su tierra huaynos, bailecitos y carnavalitos que renuevan musical y poéticamente el repertorio del Altiplano. Ya no hay sólo charangos y quenas, aunque de la guitarra acústica pueda salir un rasguido bien jujeño. Ya no hay sólo canto al paisaje, al Carnaval o a las historias de amor que propicia. Las letras que interpreta pueden hablar de los nenes que mueren congelados en las alturas cuando llevan a pastar a sus ovejas (*Abra del Zenta*, de Enrique Benavídez). O retratar, simplemente, a un chico que se hamaca cada vez más fuerte, con el sol en la punta de los pies. Ese bailecito, *Hamacando recuerdos*, de Pachi Alderete, habla de un "changuito volador", y la expresión terminó quedándole a Bruno como apodo. "Como siempre hacía ese tema y explicaba su historia, cuando llegaba a una peña me decían: 'Ahí viene el changuito volador'", cuenta el músico. Bruno acaba de editar un CD con todos estos temas que hasta ahora permanecían inéditos, en su mayoría de autores contemporáneos, al que tituló, claro, **Changuito volador**. "Quiero que si el día de mañana un chango quiere saber qué música se hace en Jujuy, no tenga solamente *El humahuaqueño*. Para eso grabé este disco", explica changuito.

Bruno nació en El Carmen, el pueblo de Jorge Cafrune, y hace dos años se vino a Buenos Aires. De chico, el amanecer lo encontraba en los festivales escuchando a los cantores que lo transportaban a otros lugares, desoyendo el consejo de la abuela: "Júntese con el hijo del doctor, no se junte con el hijo del músico. Los músicos son todos *machados*". Para poder aprender a tocar la guitarra, tenía que juntarse con los más *machados*. En Buenos Aires se lo puede escuchar en peñas o en otras reuniones más improvisadas. "Aparte de ser músico hay que ser buena persona. Si me llaman a guitarrear, voy. Y más si es con un fin solidario. A la mayoría de mi público me lo he ganado más por compartir cosas que por estar arriba de un escenario", explica.

** Hoy y el próximo jueves a las 22,* Bruno Arias *acompañará a Jaime Torres en el Centro Cultural Torquato Tasso (Defensa 1575). Para show propio, estar atento.*

Ponele ritmo, negro

Los Grammy encumbraron al legendario Ray, en un género que se redescubre en tiempos que aparentaban ser póstumos. Detrás, nuevas camadas de intérpretes –Mario, Alicia Keys, Usher– rozan el limbo del hip hop, mixturan el sonido urbano y usan cadencias aggiornadas de lo afroamericano.





POR YUMBER VERA ROJAS

Es la Ley de Murphy: tras la muerte llega el reconocimiento, además de sus consecuentes y fieles seguidores. Aunque indudablemente lo tuvo en vida, Ray Charles se convirtió en el gran vencedor de la reciente entrega de los premios Grammy al acaparar ocho estatuillas gracias al póstumo disco de duetos **Genius Loves Company**. Ni en vida pudo lograr semejante hazaña, tan sólo se acercó a ella en 1960, cuando obtuvo cuatro de la mano de su magnánimo éxito *Georgia on my Mind* y de su larga duración **The Genius of Ray Charles**. Y es que mejor no le pudo sentar la muerte: además del máximo galardón que otorga la industria discográfica estadounidense, la película –que representa el camino largo y tortuoso de su trayectoria hacia el estrellato– aglomera seis nominaciones en la próxima edición de los premios Oscar.

No obstante, Alicia Keys secundó a Charles con cuatro Grammy y participó en el acto conmemorativo de los premios cantando junto a Jamie Foxx (abrazados en la foto), protagonista del largometraje *Ray*, nada menos que *Georgia on my Mind*. Pese a la emoción de la performance, Alicia reivindicó en ese instante la fuente bruta de su esencia. Después de esta cuadragésima séptima entrega, el R&B ya no será el mismo. Si bien la Keys es la estirpe misma de esa nueva generación de exponentes de lo que en los Estados Unidos se distinguió con el nombre de R&B contemporáneo para tomar distancia de ese predecesor reinventado una y otra vez por figuras como Ray Charles, James Brown, Fats Domino o el nunca mentado Lloyd Price, esta edición del Grammy, y como todo fenómeno mediático de carácter nostálgico, repotenciará hasta instancias fabulosas el desarrollo de un género que colmó la cultura popular norteamericana durante más de medio siglo.

El neonato Usher (foto derecha), de 25 años, otro de los favoritos para conseguir un importante número de estatuillas luego de reunir ocho nominaciones –y de las que obtuvo tan sólo tres por su disco **Confessions**–, es asimismo uno de los actores fundamentales del R&B contemporáneo, un género que nació a fines de los ‘80 con reinvidicadores del soul clásico como Terence Trent D’Arby, y que se popularizó en los ‘90 a través de Maxwell y D’Angelo. El R&B contemporáneo media en un delgado limbo con el hip hop, el mixturizado sonido urbano y las cadencias ultra recicladas de la música afroamericana como el neo soul y el two step garage. Es un espacio intermedio donde la promiscuidad se apodera del son y de la medida, y donde los pasajes permiten la confluencia de los hiperkinéticos The Neptunes, del pomposo Prince –quien se llevó el premio al mejor vocalista de R&B en los Grammy– o del correcto Jill Scout. Usher señala: “Por eso el proceso de producción es súper importante, pues te da las opciones para abrir el abanico de sonidos y hasta podés concentrarte en la búsqueda de melodías. Es como si fueras a un club de jazz: si cambiás la banda, la atmósfera se transforma y podés perder audiencia”.

El pasado lunes, Mario despertaba reincidiendo en el primer lugar de los sencillos más vendidos de la cartelera R&B/hip hop de la *Billboard* con el corte *Let me Love You*. El chico de Baltimore, con 18 años de edad, ya editó dos discos, participó en la banda de sonido del film ***Dr. Dolittle 2*** y compartió escenario con Stevie Wonder en los Grammy del 2002. “No sólo Stevie es una inspiración para mí –confiesa Mario–, Donny Hathaway, Boyz II Men y Usher son quizá los artistas que más influyeron en mi generación. Sin embargo, con Alicia Keys la relación es distinta. Es como una hermana para mí, es muy inteligente y es una de las mejores exponentes de R&B de la actualidad”.

Alicia Keys, junto a Beyoncé Knowles y la latina Amanda Pérez, encabeza el teen group del R&B, que tiene su precedente reciente en Mary J. Blige, Macy Gray, Erykah Badu e incluso en Jennifer Lopez. La Keys, a sus 24 años recién cumplidos, es hoy la nueva reina de la música afroamericana, y su disco **Diary of Alicia Keys** es toda una joya. “Mi música no es para ganar y hacer dinero. Es acerca de la vida en sí misma. Me siento bendecida cuando pienso en toda esa gente que está influida por mi música. Eso es por lo que lo hago para llegar a otros”, confesó el año pasado en Malasia. En la misma ruta, pero en sentido contrario, Kelis, Lauryn Hill y Missy Elliot encarnan el R&B ambivalente, bamboleando entre lo mundano e insolente de la modernidad y la exaltación de la tez melódica de las raíces. “Las etiquetas limitan cualquier visión honesta. Hago la música que me gusta, más allá de que sea llamada dance o hip hop. Eso es lo que menos importa”, advierte Kelis.

Atendiendo a sus polémicas, el imaginario colectivo parece no recordar los maravillosos años de cool y groovy que legó Michael Jackson en discos impresionantes, y de la mano de Quincy Jones –quien también aparece representado en la película *Ray*–, como **Off the Wall**. Incluso, atrapado en los complejos que suele inyectar el star system, hasta él mismo se habrá olvidado de su rica negritud para convertirse en el monstruo blanco que el pop precisa. Más allá de esto, el ahora príncipe devaluado del pop es ese punto medio entre lo antiguo y lo moderno de la música afroamericana –a pesar de que la vanguardia es el premio de Prince–. Es el estímulo de los blancos del sello Jive Records –Backstreet Boys y N’Sync, con su referencia en los New Kids on the Block– para imitar a los inigualables negros. Y, aunque puedan sentir vergüenza por la subasta de su alma, Jackson es el patrón de la flamante progenie R&B de su propia raza: John Legend, Rahsaan Patterson, Van Hunt, Craig David y hasta del niño caprichoso Pharrell Williams.

HAEDO Y MORON PROFUNDOS

En el Oeste, sutil agite

Entre fiestas clandestinas y espíritu comunitario, una tribu bonaerense vive un fenómeno alejado de la excitación. Una calle de nombre Yatay se perfila como semillero de músicos prolíficos ligados al rastafarismo, y sus vagones exóticos no descarrilan. Las bandas de Shambala, Nuca, Yicos, Planta, Solar, Dj Oski y Dj Nelson dan vida a nuestro western urbano.





POR SANTIAGO RIAL UNGARO
FOTOS: CECILIA SALAS

Todo empezó hace seis años en la calle Yatay de Morón, en una casa como cualquier otra. Las cosas cambiaron cuando se instaló allí Juan Gracia, un flaco alto que con sus turbantes palestinos y cierto aspecto yogui le cambió la cara al barrio. “La música es como un tren”, filosofa Juan, guitarrista y cantante de Shambala, a pocas cuadras de la estación de Morón, en un lunes soporífero. “Hay trenes que te llevan a Haedo, trenes que te llevan a Temperley y trenes que te llevan a Once. Con la música es lo mismo: uno se sube al tren que quiere según a donde quiera ir.”

Su historia está ligada a un tren que se llamó Sumo, al que llegó haciendo combinación con Caballeros de la Quema, años antes de que Iván sedujera a Julieta Ortega, pareja que hace poco emigró de Morón a Palermo, luego de sufrir a los inefables pibes chorros del Oeste. Lejos de estos flashes mediáticos, los Shambala son un grupo de reggae que no busca la precisión mimética del sonido “roots”, pero que a cambio ofrecen algo más personal, más intenso. Sus propias raíces están en su terruño suburbano, en esos austeros caserones en los que cuando las habitaciones no dieron más abasto se fueron construyendo chozas con maderas juntadas de las vías, con la idea de hospedar a los músicos que no tenían donde ir o que simplemente se querían quedar. “Acá en el Oeste siempre hubo mucha humildad. Yo he visto a los guitarristas de los Caballeros de la Quema pegando carteles. Los grupos a los que mejor les fue han mantenido ese espíritu, y los que más se la creyeron no llegaron a nada.” Aunque sepa que está en los antípodas de esa forma de entender el rock, el caso Cromañón a Juan no le hace perder la línea. “Lo que pasó en el Once es la consecuencia de una situación que todos (bolicheros, productores, músicos, público) venimos sosteniendo desde hace tiempo. Vas a un boliche y te cobran 10 pesos la entrada, y resulta que no hay agua en los baños. Los lugares para tocar están en pésimas condiciones, pero la gente igual concurre y no exige cambios. Y nosotros, los músicos, tocamos igual y no exigimos cambios.”

Con su apropiación de la mística natural de la reggae music, los Shambala le vienen haciendo frente a la vida en los suburbios con dignidad; y guarda que los hombrecitos suburbanos siguen con aquella rutina que describía Norberto Napolitano en los ‘70, incluyendo curiosas costumbres que ya se sabe lo mal que terminan. En este contexto, los Shambala, como su nombre lo indica (ver recuadro), son guerreros que luchan para vivir en paz y en armonía. Alrededor de las *positive vibrations* emanadas de Yatay se han ido nucleando otros grupos, como Nuca (el grupo de Chávez, una suerte de King Tubby “Made in Haedo”), Yicos (los tres interconectados por Yatay Disco), Planta, Solar y personajes como Dj Nelson, dándole cuerpo y alma a una movida que crece lenta, pero orgánicamente. Fernando, hoy en Yicos pero hace un par de años integrante de Shambala y residente de la casa de Yatay, recuerda que en los principios de la escena “estábamos todos flasheando mucho con el rastafarismo. Yo siento que, más allá de quién sea rasta o no, eso nos ayudó a entender que entre todos compartíamos una movida. Nosotros somos como sus hermanos menores”. Los Yicos tienen algo de la algarabía de los primeros Brujos, pero también se sienten cerca del espíritu punk-independiente de Fun People: en sus fiestas venden tacos vegetarianos. El colorido chalet donde vive la gente de Yicos, casi una unidad básica por su sana organización laboral, está en Haedo, apenas a una estación de Yatay. Cuando hablan de Shambala se percibe una sincera reverencia no sólo con el grupo sino también con lo que tenga que ver con la calle Yatay.

No es para menos: allí se grabaron los primeros discos de Yicos. “En realidad no había otra forma de hacer las cosas”, aclara Dj Oski. Aunque los Yicos no quieren hacer de la autogestión una bandera, la estética del proyecto tiene el sabor de lo artesanal, lo que da una alegría más allá de las palabras. Quizá por esta conciencia comunitaria la gente respeta y valora el trabajo del colectivo: los shows multidisciplinarios que arman en sus ya clásicas fiestas clandestinas (las fiestas Chapati) ayudan a que la movida siga creciendo a pesar de todo. “En el rock -reflexiona Fernando–, la gente sabe: se interesan por todo lo que hace un grupo, por cómo vive. Y también te juzga todo el tiempo. Pero esto es real: esto es lo que hacemos.” Lo que dicen no suena a conferencia de prensa sino más bien a un grupo de amigos apostando por una forma de vida. Para Dj Oski, el espíritu del grupo y de la comunidad de Yatay es algo que se experimenta día a día, algo “cotidiano” y “de por vida”. “Nos gusta el punk-rock, el hip hop, el hardcore, el reggae y el ragga, pero generalmente tenemos referencias fuertes de otros colectivos: estamos muy enchufados con esta historia. Nuestras influencias son De la Guarda o Mano Negra, por su pensamiento y por su manera de hacer las cosas. O los Auténticos Decadentes”, explica Fernando. Ojo con estos Yicos, porque si mantienen el espíritu, están para grandes cosas: la unión hace la fuerza.

Otra constante de la escena salida de Yatay es que un artista lleva al otro. Los Yicos ahora hablan animadamente de Dj Nelson, un MC de Haedo que hace un soundsystem tan *low fi* como efectivo. Y al rato invitan a seguir con la nota, con la intención de que nadie quede afuera: “¿Querés conocer la casa de Chávez?”, preguntan los Yicos después de un rato, quizá teniendo presente que su talento y su paciencia fueron fundamentales a la hora de que sus eufóricos slogans (“¡Alegría sin fin!”, “Armas = Odio”, “Sube al colectivo de los Yicos, no te va a defraudar”, etcétera).

Chávez es el líder de Nuca, su propia banda, pero su labor como productor ha sido esencial: no es fácil generar una movida prácticamente de la nada y en eso reside parte del encanto. Si en el jardín de la casa de los Nuca, bajo la sombra de un limonero, Chávez aparece tranquilo y concentrado, la sombra de aquel otro Arbol (grupo en el que jugó un rol esencial como baterista) definitivamente no era su destino. Cuando dejó la banda se compró una computadora y se fue a vivir a una de los *chozaman* de Yatay, donde Juan y Mateo (hoy guardavidas en Gesell, cantante de Solar y casi un gurú en la zona) planeaban empezar a autogestionarse. Además de los discos de Shambala, Yicos y Nuca, de ahí salieron los discos de Solar y el de Pulso. “Básicamente, siempre produje bandas del Oeste. Son discos que se consiguen en los recitales y en cuevas. Producir es como tocar la guitarra: tus dedos están ahí presentes. Hay discos en los que se nota más mi mano y en otros es mejor que me ‘rescate’ un poco. Ahora terminé un disco de Los Umbanda de la Turca: estuve como ocho meses haciéndolo.” Chávez es consciente de que para las bandas chicas y medianas va a ser difícil poder tocar después de Cromañón. “Es obvio lo que está pasando: los responsables políticos del deterioro están saliendo a mostrarse competentes tarde, cuando ya explotó una bomba. Y como lo hacen de una forma tosca y burda, alguien tiene que pagar los platos rotos.”

Contactos:

nuca011@hotmail.com

yicos@hotmail.com

shamballamundo@hotmail.com



El camino del guerrero

“Me complace sobremanera poder presentar en este libro la visión de lo que es Shamballa. Es lo que el mundo necesita, algo de lo que ha sido privado.” Así empieza Shamballa, un maravilloso escrito del lama Chöngyam Trungpa que le prestó a Juan Gracia, años atrás, Ale Gómez, trompetista de Las Pelotas. El libro le dio el nombre que necesitaba para su banda, pero también le dio algo más. Si la movida generada en Yatay nutrió a los grupos del Oeste con su sentido comunitario y una identidad que escapa a los tics del rock corporativo, esta lectura de Shamballa y su elección deese nombre para bautizar su grupo fueron fundamentales. Para Juan, “Shamballa es el estado de estar en el presente, en el aquí y el ahora. Uno puede ser un rey o un esclavo, pero está siempre en su lugar”. Fundador de la primera universidad de Estados Unidos (The Naropa University) donde, a partir de 1970, estudiaron y enseñaron Allen Ginsberg, Zinder y Ferlinghetti, entre otros, Trungpa alentó en su momento a los beatniks y a los hippies a no depender del LSD u otras sustancias: “Podemos autoengañarnos con la creencia de que nos estamos desarrollando espiritualmente, cuando en realidad estamos reforzando nuestra egocentricidad mediante técnicas espirituales”, advirtió. Shamballa (con doble l) es un sistema de aprendizaje de meditación: más que una filosofía, se trata de un entrenamiento para guerreros para poder colaborar con la construcción de una sociedad iluminada. Una más de Chöngyam: “La creencia del camino del guerrero y el principio de la visión Shamballa es no tener miedo a ser quienes somos”.

América latina, Arbol y Santaolalla

Si a los miembros de Yatay el rastafarismo les dio ciertos valores éticos y espirituales, a Chávez, productor de raza, la música jamaiquina lo fue llevando naturalmente a interiorizarse en el código genético de ese sonido. Investigó la esencia captada por productores como Lee Perry, King Tubby, Augustus Pablo y demás genios del dub a los que llegó rastreando las raíces del sonido “trip hopero” de Tricky. Previamente a su experiencia como baterista de Arbol, Chávez ya tenía una larga experiencia en el mundo del rock, acompañando a su hermano, baterista de los Caballeros de la Quema. Hoy, Nuca, su banda, sale de gira y muestra la evolución de Chávez como músico y cantante.

Su actitud sobre el conflicto con Arbol es clara: “Nosotros firmamos contrato con Gustavo Santaolalla y yo me peleé con el mono. Durante bastante tiempo, cuando me hacían una nota, me hablaban siempre de eso”, dice sin ocultar su fastidio. Claro que, aunque tenga razón, a la hora de generar una nueva corriente estética, en América latina pero bien del Oeste, este tipo de detalles son significativos. Chávez está orgulloso y tiene todo su derecho: “Yo armé mi banda, saqué dos discos, y me siguen preguntando sobre ese tema... y a mí me hincha los huevos”. Es lógico: si en el Oeste, con sus fiestas clandestinas y su espíritu comunitario, está el agite, pero con espacio para cierta sutileza, que no pasa por tirar bengalas y desplegar banderas.

agenda



JUEVES 17

Dj Fabián Dellamónica y **Dj Sebas Zuker** en bar Midland Lounge, Thames 1514. A las 23, gratis.

VIERNES 18

Rey Urbano, **Me Darás Mil Hijos**, **Chango Spasiuk** y **Vicentico** desde las 18.30 en Festival Campo Konex, Carlos Keen, Ruta 7, km 72, cerca de Luján.

The Orchestra en el Teatro Gran Rex, a las 21.

Antonio Birabent en Plaza Primera Junta, Av. 3 y 104, Villa Gesell, a las 20.

Kamaruco en Plaza Malvinas Argentinas de Las Toninas. A las 21, gratis.

Barrios Bajos en Club San More, Freire y Av. Arce, Merlo. A las 21.

Julia Cortés en La Paila, Costa Rica 4848. A las 22.

SABADO 19

Sexteto Irreal, Pequeña Orquesta Reincidentes, Javier Malosetti y Charly García en Festival Campo Konex, Carlos Keen, Ruta 7, km 72, cerca de Luján. A las 18.30.

Antonio Birabent en Plaza Malvinas Argentinas de Las Toninas. A las 20. Gratis.

Manchesta y **Skanking Son** en el Balneario Hemingway, Lambertiana y playa, Cariló. A las 16. Gratis.

Walter Malosetti Cuarteto en Thelonious, Salguero 1884. A las 22.

Kamaruco el teatro La Torre de Pinamar, Av. Constitución y Valle Fértil. A las 22.

Barrios Bajos en el Predio Mayor de Laferrère. A las 21.

Altilleros, La Berilo y **Desgraciados** en Plaza Alsina, Mitre al 700, Avellaneda. En Jornada cultural "Justicia por nuestros Callejeros". A las 17. Gratis.

Valerio Rinaldi en La Reserva, Costanera Granadero Baigorria, Rosario. A las 19. Gratis.

Hamacas al Río, **Mi Tortuga Montreux** e **Intro María Ezquiaga** en el Centro Cultural Las Mil y Un Artes, Medrano 645. A las 19.30.

Pedro Aznar en el ND Ateneo, Paraguay 918. A las 21.30.

DOMINGO 20

Puente Celeste, **Juana Molina**, **Kevin Johansen & The Nada** y **Luis Alberto Spinetta** (foto) en el Festival Campo Konex, Carlos Keen, Ruta 7, km 72, cerca de Luján. A las 17.30.

Ciuda' Churrasco Power Trío y bandas invitadas en Parque Avellaneda, Av. Directorio y Lacarra, Festival Rock Solidario. A las 14. Entrada: un alimento.

Hotel Hamburgo Rock en Av. San Martín y Juan B. Justo (a las 19) y en Elcano y Donato Alvarez (a las 24). Gratis.

MAD, **Mamá Santa** y otros en Plaza San Martín de San Andrés de Giles. A las 16. Gratis.

Richter en el Parque Quinto Centenario, Costanera y Lastra, Chascomús. A las 18. Gratis.

Horacio Fontova y **José Ríos**, **Hermanos Fattoruso** con **Daniel Maza** y **Leandro Amuedo** en el Rosedal de Palermo, Av. Infanta Isabel y Av. Iraola. A las 21. Gratis.

El Culebrón Timbal en la Plaza San Martín de Morón, Buen Viaje y Belgrano. A las 22. Gratis.

Escuela De La Calle en Parque Lezama, San Telmo. A las 16.

MIERCOLES 23

León Gieco en el ND Ateneo, Paraguay 918. A las 21.30.

Oh, no... un infomercial

Jugueras que se rompen, motores centrífugos que estallan. Todo lo que siempre quisiste saber sobre las publicidades del tipo Sprayette y nadie te supo contestar: ¿son idiotas los conductores? ¿Es idiota el público? Un productor argentino, enviado por el No, entró al corazón del capitalismo. Y vivió para contarlo.

POR JAVIER SALDEÑA
DESDE LOS ANGELES



El llamado de un amigo productor de televisión sonaba interesante. Invitaba a trabajar en un rodaje en las afueras de Los Angeles durante cinco días. Fiel al entusiasmo inconsciente, lancé un rotundo "sí", ignorando por completo qué tipo de producto íbamos a filmar. ¿Qué vamos a filmar? *"An infomercial"*, contestó. *"Oh, an infomercial, cool!"* No tenía las más leve idea de lo que significaba "infomercial", pero tampoco quería poner en evidencia la ignorancia. Después de algunos años viviendo en los Estados Unidos se desarrolla una admirable habilidad para fingir entender palabras que se desconocen por completo, en parte para hacer la conversación más llevadera y no mostrar un acotado dominio del idioma.

El primer día de filmación llegué temprano al San Fernando Valley, una ciudad al este de Los Angeles (la capital del porno mundial, según supe más tarde). Algunos camiones de producción se agolpaban frente a una enorme mansión que se había alquilado para el rodaje. Mi amigo productor procedió a mostrarme la casa, una mezcla de derroche y carencia de buen gusto (set de cuatro televisores en el living, mármol por todos lados y más habitaciones de las que varias tribus Brady podrían llegar a ocupar). "Acá es donde vamos a rodar", dijo mostrando una fastuosa cocina en la que por supuesto también había un televisor de varias pulgadas.

Había que ayudar a bajar unas treinta licuadoras de un camión. Sobre la mesada de la cocina, seis jugueras inmaculadas se alzaban en medio de una variedad de frutas tropicales de irreal perfección. Detrás de éstas, de frente a las cámaras, el conductor principal, un viejito simpático de 93 años, rodeado de dos damas de denso maquillaje que hacen las veces de coconductoras. Frente a ellos, una tribuna de pseudo espectadores no hacen más que asentir con la cabeza a todo lo que los animadores dicen y cada tanto lanzan obsecuentes y desproporcionados gestos de admiración.

El director se acerca a los animadores y comienza a repasar partes del libreto con ellos. "¿Cómo llegaste a los 93 años en tan buena forma?", le pregunta alguien. El anciano responde que es "porque he tomado jugo... ¡cada día de mi vida!", y entonces el público exclama entre asombrado y convencido. "Y ahora tomo jugo más que nunca, ya que esta juguera, gracias a su motor centrífugo de última generación, mantiene todos los nutrientes y vitaminas de la fruta original." Nueva exclamación de la mini-audiencia. Repasan la escena donde prueban varias jugueras de la competencia y todas se rompen o son un bodrio de usar, cada acto fallido acompañado de una exagerada mueca de frustración del conductor en primer plano.

¡He caído en una mundialmente célebre filmación del tipo Sprayette! Me llevó unos minutos aceptar la incómoda pero risueña idea de dónde me encontraba. Jamás hubiese tenido la osadía de imaginar que un día terminaría filmando un "infomercial" para algo parecido a Sprayette. Sin quererlo había llegado al corazón de la industria del engaño, engañado por supuesto. Después de cinco días de filmación pude dar respuesta a muchas de las preguntas que solía hacer años atrás cuando tenía la desgracia de toparme con una propaganda de éstas en la pantalla de trasnoche. ¿Por qué suenan siempre tan bobos los conductores? En realidad son más bobos los que hacen el doblaje al español en Centroamérica. ¿Las reacciones del público son reales? No, son extras pagos. ¿El producto que se vende tiene las cualidades que se le atribuyen? Bajamos esas treinta jugueras porque una vez en funcionamiento la mitad se rompieron. ¿Quién compra estos productos? En su mayoría compradores compulsivos, no pueden dejar el vicio del *¡iame ia!* ¿Son reales esas fotos que muestran "antes" y "después"? No, los kilos se los sacan retocando la foto, tuve oportunidad de presenciar cómo ambas fotos eran tomadas al mismo personaje. ¿El producto se vende bien? Mucho mejor de lo que cualquiera se imagina. Después llamé a mi novia por teléfono para contarle. Me dijo que el viejito era una gran celebridad en Estados Unidos, que en los '70 fue el primero en hacer un programa de televisión semanal de fitness para amas de casa. Me contó que su madre veía sus programas a diario y que tenía al anciano como uno de sus mas grandes ídolos. "Mi mamá no lo va a poder creer cuando le cuente", dijo. Tampoco lo pudo creer cuando le regalé a su madre una tarjeta de su máximo ídolo. Me llamó para agradecerme y me dijo que era el mejor regalo que había recibido en mucho tiempo. Finalmente pude comprobar por qué el "Llame ya" es satisfacción garantizada.

Cosas que pasan

Lo bueno, lo malo y lo feo de la semana rock

5 Por primera vez en tres años, los integrantes del colectivo rapero Wu-Tang Clan volvieron a trabajar juntos en estudios: hicieron la canción *I Go Through Life* en homenaje a Ol' Dirty Bastard, integrante del combo fallecido en noviembre del año pasado. El track integrará el álbum póstumo de ODB y fue construido en varios estudios: los miembros del Clan mandaron sus partes por e-mail y RZA se encargó de ensamblarlos. Según éste, se había hablado de un nuevo trabajo del grupo, pero la muerte de ODB puso todo en el freezer.

4 Si sos de los que se pierden por un buen vaso de cerveza, mañana y el sábado tenés una cita: el Baires Beer Festival reúne todas las variantes posibles del espumoso placer rubio (o no tanto). Y para ponerle música, el viernes 25 de febrero estarán Kapanga y Los Caligaris; y el sábado 26, Turf y Los Caligaris, además de varios DJs. Será en La Rural, Juncal 4431, a partir de las 19 y hasta las 7 de la mañana siguiente. Las entradas cuestan 20 pesos.

3 Dos en la Corte. A) Michael Jackson fue hospitalizado el martes pasado cuando iba camino al juicio que se le sigue por abuso de menores. Al parecer, como estrategia de defensa, el ex rey del pop planea llenar la Corte californiana de celebridades que hablen bien sobre él. ¿Tendrá algo que ver si es amigo de estrellas con ser abusador de chicos? Mmmmh... B) Courtney Love admitió cargos de asalto con relación al incidente en la casa de un ex novio, sucedido el año pasado, y se declaró culpable de uso de drogas en el caso de invasión de morada que le habían iniciado antes. La aceptación de Love implicará una rebaja en las carátulas de ambos casos.

2 ¿Recuerdan que, tras el paso de PJ Harvey por Buenos Aires, la cantante había anunciado su retiro durante un show? Bueno, olvídense: PJ hará un set en solitario durante la edición de este año del festival All Tomorrow Parties, curado por el actor Vincent Gallo. El encuentro será entre el 22 y el 24 de abril, y participarán Blues Explosion, Olivia Tremor Control, Lydia Lunch y James Chance & The Contortions, entre otros.

1 Se confirmó la grilla para el primer festival Chascomús Rock, que se realizará durante el feriado de semana santa. Los Cafres, La Covacha, Los Gardelitos, Guasones, Jóvenes Pordioseros, Blues Motel, Resistencia Suburbana y Riddim serán los nombres más fuertes del evento, que se realizará al aire libre, en el polideportivo municipal de Chascomús. Ya se consiguen las anticipadas a 15 pesos en Locuras, La Estaka y La Vitrola.

EL DICHO

"No acuso a la banda ni a mi yerno. En todos lados están agrandando lo que digo. Yo sólo los responsabilizo. Si son culpables o no, sólo lo puede decir la Justicia. Sigo sin entender por qué el cantante no dijo: 'Si no paran con las bengalas, no canto'. Por qué nadie puso los puntos sobre las íes. Cómo no sabían que las puertas estaban cerradas si el día anterior hubo un problema. Y el día antes, cuando tocó La 25, también hubo un principio de incendio y siguieron las puertas cerradas. Como manager, mi yerno tenía que saber las condiciones en que se encontraba el local. No culpo a los chicos de la banda porque ellos también perdieron a familiares, y sé lo que sienten. Pero tendrían que haber salido a decir algo. Algo, no sé: 'compartimos el dolor'. Tendrían que haber salido a dar la cara." César Branzini, suegro del manager de Callejeros, Diego Algañaraz, en declaraciones a **Página/12**.

EL HECHO

El Festival Campo Konex será diferente de todos los encuentros rockeros del verano. En principio porque no se tratará de un festival exclusivamente rockero, pero además porque, si bien los shows serán las actividades centrales de cada día, habrá también caminatas, bicicleteadas,lecturas de poesía, talleres de circo, espectáculos de doma, proyecciones de cine, muestra de artes visuales y demostraciones de yoga. El encuentro tendrá lugar en Carlos Keen, cerca de Luján, entre el viernes y el domingo. El primer día se podrá ver a Vicentico, el Chango Spasiuk y Me Darás Mil Hijos; el sábado estarán Charly García, Javier Malosetti, Pequeña Orquesta Reincidentes y el Sexteto Irreal; y el domingo será el turno de Luis Alberto Spinetta, Kevin Johansen, Juana Molina y Puente Celeste. Para más información, consultar *www.campokonex.com.ar*

Cuchá, cuchá

Discos para escuchar, discos para quemar, discos para scratchar.



La edición de producciones musicales (en estos casos nuevamente generados por sellos chicos o independientes) contradice aquella perversa premisa periodística que reza "Good news/no news". El 2004 nos dejó buenos discos, sin fecha de vencimiento y todavía fresquitos para escuchar en el 2005. **La estrategia de los árboles** de Esteban Castell (*estebancastell@hechoenbsas.com*) pasó totalmente desapercibido y lo mismo pasó con su viaje a Noruega. Quizás ésa era la idea. Fascinado con la *Inteligencia de los flores* de Maurice Maeterlinck, el gran Castell (más de 1,90 m) hizo, solo con su guitarra y en vivo, su mejor disco: siete canciones grabadas en vivo, con instrumentales a lo Nick Drake, lirismo spinetteano y estética taoísta.

En otro extremo, Dancing Mood (*dancingmood@latinmail.com*) es el mejor exponente de lo que se puede lograr cultivando con pasión y alegría un género. Lo de Hugo Lobo, dirigiendo, arreglando, produciendo y tocando la trompeta y el flugelhorn es a la vez exquisito y accesible. **Dancing Mood** es jazz bailable, con sabor argentino y aroma jamaiquino. Y viceversa. Por su parte, Marcelo Montolivo, al mando de Medusa, logró demostrar con **A dos pasos del cielo** una categoría como productor artístico que sienta un precedente. Partiendo de la premisa de que el pop puede ser algo sofisticado, experimental y cantable, construyó, con paciencia e impecable sentido estético (en los créditos figura Daniel Melero en "mastering" y "diálogo artístico") un disco de pop a lo Suede en el que las canciones conjugan dos extremos sonoros casi irreconciliables: su furiosa actitud punk para tocar la guitarra y las sutiles orquestaciones parecen provenir de dos galaxias distintas. De eso se trata el arte, *Mr. Montolivo.* **S.R.U.**

*Discos a: **Suplemento No**. Belgrano 673. // E-mail:* supleno@pagina12.com.ar

Clara de Noche

textos: maicas y carlos trillo *dibujos:* bernet

